夏末秋初，暑气渐消。在涟水县南集镇，不少农家小院变身温馨热闹的“小板凳课堂”。十余张小板凳围圈摆放，党员中心户烧水备茶，周边村民饭后围坐一堂。清茶两壶、闲话家常，大家你一言我一语，共议村内大小事务。一张张小小的板凳，成为南集镇破解基层治理难题的有效抓手，看似质朴简易，却承载着惠及民心的三件实事：理论如何进门，意见如何收拢，服务如何到人。
理论宣讲接地气
“年纪大了腿脚不便，现在课堂搬到院子里，足不出户就能了解村里的工作动态。”南集镇范荡村党员中心户何金仁一边给大伙儿续茶，一边笑着说。
以往的理论学习多以集中开会为主，流程固定、形式单一，村民被动参会、流于形式，学习效果大打折扣。如今，“小板凳课堂”由邻里熟识的党员中心户主讲，拉近了干群距离、消解了沟通隔阂。“备课组”每周围绕“一条核心精神、三件村里要事、一个身边先锋故事”定制教案。宣讲现场，先简明扼要解读政策要点，剩余时间用本土方言，将政策文件、村级工作部署转化为通俗易懂的家常话，让村民听得懂、听得进、记得住。
“以前台上照本宣科，内容枯燥难懂，听完转头就忘；现在院坝围坐、清茶相伴，闲聊间就弄懂了各项政策和村里工作，这样的会议接地气、有实效。”不少党员坦言，如今的党员教育不再是枯燥费力的任务，而是大家真心期盼的暖心课堂。
围坐议事听民声
日前，南集镇南营村的“小板凳课堂”上，村民议事氛围热烈浓厚。有村民提出，村内主干道两侧杂草丛生、绿植种植杂乱，既影响村容村貌，也阻碍日常通行。嵇大爷随即建言：“可以结合‘五园’创建工作，把村民门前闲置区域改造成小菜园、小果园、小花园。”辜大婶当即响应：“我愿意率先清理自家门前空地，种菜养花，既能美化环境，也能增加些许收入。”针对村民的建议，村党支部书记逐一记录，随后带领党员和中心户逐户丈量、统一规划，用竹篱笆围出了一条整洁美观的“南营小街”。如今，村庄房前屋后绿意盎然、一路生花，嵇大爷时常自豪地说，这条美丽街巷的改造初衷，正是源自“小板凳课堂”的村民建言，村民们也从旁观观望转变为主动参与、共建共享。
以往收集民情民意，主要依靠墙面意见箱、纸质调查问卷，村民碍于顾虑、不善表达，常常不愿写、不敢提。如今，“小板凳课堂”将议事阵地搬到农家院落，把话语权真正交到群众手中。道路修缮、路灯布设、供水保障等民生实事，村民现场建言、干部现场记录，能够当场解决的即刻落实，需要统筹协调的明确时限、及时反馈。依托邻里熟识的党员中心户牵头宣讲议事，打消了村民的后顾之忧，大家畅所欲言、坦诚交流，诸多基层矛盾、民生难题在家常闲谈中就地化解。
精准施策暖民心
近日，范荡村的一场“小板凳课堂”上，村民们闲聊孩子们的升学喜讯时，范大爷忽然想起：“街后的小杨今年应该也考上大学了，这孩子家境困难，读书十分刻苦，求学不易。”一语引发众人牵挂，现场村民纷纷关心其学费筹措情况。课堂结束后，村党支部书记当即利用傍晚时间，带着“圆梦行动”助学申请表，专程上门走访帮扶。
以往惠民政策落地，多依靠张贴公告、线上推送的方式，熟悉操作的群众主动申报，老年人、困难群众等特殊群体往往不知情、不会办，导致优质惠民政策难以精准触达，出现落地堵点。如今，“小板凳课堂”变被动推送为主动服务，把政策文件转化为通俗的群众语言，开展点对点、精准化滴灌式宣讲。各村党员中心户深耕片区、熟稔民情，谁家有病人、谁家孩子考上大学、谁家符合帮扶政策，都有一本清晰的“民生台账”。宣讲过程中，针对对应家庭精准解读政策、细致讲解办理流程，甚至主动协助填表申报。这种上门送策、精准对接的服务模式，切实保障惠民政策不漏一户、不落一人。
一张张小小板凳，放下的是干部身段，树立的是干群信任，聊的是家常琐事，解的是民生难题。南集镇将持续用好“小板凳课堂”基层治理载体，让传统宣讲议事模式焕发新生机，把服务做到群众心坎上。
■记 者 刘 华 杨丹丹，通讯员 张天昊 朱丽丽