在市区月季园南侧的新民东路上“窝”着一家名叫“石锅拌饭”的小吃店，开了10年。虽然名字叫“石锅拌饭”，但店里还有炸串、砂锅粉丝、凉皮、酒酿……种类繁多。最近天气冷，店里热腾腾的砂锅粉丝卖得非常俏。从下午4点开门，进店的顾客络绎不绝。店主朱静梅一家三口守在店里，起火、烧汤、加佐料、加粉丝……再将一碗碗砂锅粉丝送到顾客的面前，等到顾客吃完离去，又开始翻桌，这样一套流程一天不知道重复了多少次。
每一间小店都有属于自己的故事，当然这家“石锅拌饭”小吃店也不例外。“我对未来也没什么太大的期望，就希望能稳稳当当地把小店经营下去，好好把日子过下去。”在与记者的闲聊中，朱静梅说起了自己平凡而美好的愿望。平凡，是她对自己人生的评价，也是她做25年小吃生意的主旋律。而她平凡奋斗故事的开始，还要从店门口那辆锈迹斑斑的人力三轮车说起。
●一辆三轮车载上了一家人生活的希望
朱静梅是宿迁农村人，1986年来到淮安市区打工，那时她刚刚18岁。“以前我们农村人就想往城里跑，觉得城里好，在城里能过上好日子。”朱静梅说，经同乡介绍，刚开始她在一家招待所做服务员。此后，生活就像是被按下了“快进键”。1986年，朱静梅结婚了。丈夫是招待所附近罐头厂的正式工，是淮安本地人。对于朱静梅来说，结了婚就算是有了依靠，在淮安也安下了家。1987年，朱静梅的大女儿出生。1990年，她的小女儿也出生了。一家四口人在一起，赚的钱虽然不多，但日子过得倒也美满。让朱静梅高兴的是，1992年，丈夫所在罐头厂招工，她通过考试也成了一名正式工。“那时候我们一家是真高兴啊，感觉未来的生活很有奔头。”朱静梅说，她刚考上的时候，她的婆婆到处向邻居宣传，还说要请大家吃饭。不过那时候家里也没什么钱，最后吃饭这事也就撂下了。
事情并没有一帆风顺。从1993年开始，罐头厂的效益开始变差，到1996年，由于没有订单，像朱静梅这样的流水线女工经常在家待着。好在丈夫所在的锅炉房不能停工，还需要他去上班，能有份收入，不过这份工资真的太少了。朱静梅回忆说，当时因为穷，她家买5毛钱猪肉还要掂量许久，顿顿大多只能吃豆腐，生了病连20块的看病钱都是借的。1997年，长期没有上班的朱静梅决定去卖菜，每天凌晨4点就一个人骑着三轮车去农贸市场拉菜，再去蔬菜村抢个位置售卖。为抢到一个好的卖菜位置，她一个女同志像个男人一样，抢着拿菜，再搬上车，飞快地骑上好几里地。“不快怎么行呢，家里还有两个闺女要养活呢。”朱静梅说，卖一天菜能挣个几块钱，起码能让孩子吃上几顿好的。
●一碗热粉丝藏满了经营上的心酸惆怅
朱静梅还做过别的小生意，先是靠着自己做面食的手艺，在学校门口开了个卖油饼的小摊子，后来又卖过西瓜。最忙的时候是罐头厂突然来订单，她要一边三班倒忙生产，一边在家和面、上街卖饼。
1998年底，朱静梅听说朋友的粉丝摊不准备开了，就接手跟着学了几天，在原来的东方红中学门口支起个摊子。这回，她一直骑着的那辆三轮车更重了。“车上要装铁锅、火炉、煤球，还有桌椅板凳，我一个人骑不动，只能慢慢推过去。”朱静梅说，从家去摊点的路大概有两公里。冬天，她在傍晚天还亮着的时候推着车出发，到天完全黑下来刚好能推到。以前做小吃的人不多，大家觉得在大街上支摊子、卖小吃不体面，所以都不愿意做，但朱静梅不在乎，为了一家人的生计，她不怕丢人，就是大女儿曾经的一个举动让她有些伤心。
大女儿还上小学的时候，有一天和同学路过朱静梅的摊位，任凭朱静梅怎么叫喊都不愿意回头，等到回家一问才知道是怕丢人，这让朱静梅心里委屈了许久。其实，两个女儿也不是不懂事，等到摊点的经营稳定下来后，总会在休息日帮朱静梅一起推车，在家里帮着她一起洗海带。因为洗海带，小女儿的手在冬天都肿得老高。
刚开始做砂锅粉丝，朱静梅掌握不好火候，怕顾客等着急就匆匆把碗端了过去，有时候粉丝都没熟透。“客人可能是真饿了，也不管熟没熟透，就一股脑都吃了。”朱静梅说，她记得很清楚，摆摊第一天生意很火爆，她挣了130块，晚上在回家的路上笑得合不拢嘴。生意有了起色，随之而来的另一个问题让朱静梅犯了愁：原材料需要放在冰箱保鲜，但她家里没有冰箱。为解决这个问题，她每天摆完摊就和丈夫四处求人，借用冰箱。这家冰箱放一点，那家冰箱放一点，才勉强满足了需求。
●一间小门面托起了两辈人的小吃事业
做小吃给朱静梅一家带来了美好的生活。靠着做小吃挣的钱，朱静梅买了冰箱，也给家里换了套大些的房子。2004年，她的粉丝摊搬进了美食广场，在这里她学会了做石锅拌饭的手艺。2013年，因为美食广场拆迁，她又和做炸串生意的夫妻俩共同租下了新民东路上的这家门面，开小吃店。
不到10平方米的小门面，西边卖炸串，东边卖粉丝汤，持续了9年。这几年，小女儿因为工作一直没有着落也开始在店里帮忙。“以后我们还是想把这个小摊子留给女儿，让她有个活计。”朱静梅说，去年，做炸串生意的夫妻俩也退休不干了，把炸串的手艺教给了她。未来两年，她和丈夫再帮衬帮衬女儿，等到女儿能独立经营了，他们也就退休了。
朱静梅觉得，做小吃生意倒是不难，就是“熬人”，每天睁开眼就是那些不变的原料，回到家就是熟悉的腰酸背痛，好在这么多苦吃了，也能赚点小钱，这几年生意也没差过。“小吃嘛，也不贵，只要味道好，大家还是很愿意消费的。”朱静梅笑着说，她还想让自己这几道手艺代代相传。经历了市场经济转型带来的阵痛，品尝过创业路上的辛酸苦辣，朱静梅从一碗粉丝开始，终于找到了属于自己平凡而美好的生活。
结束语
春夏秋冬，寒来暑往，这一年，我们走过了许多淮安的小店，也看到了那一个个小店背后的平凡人，坚韧而乐观、勤劳而快乐，像小草一样扎根土地，即使默默无闻，也拼尽全力生长。随着新年的脚步越来越近，淮安小店故事专栏也将落下帷幕，然而属于淮安小店们的故事还在继续，在这片充满希望的热土上生根发芽、枝繁叶茂。
■融媒体记者 黄煌 通讯员 陈熙文