“春天白茫茫，夏天水汪汪，秋天不见粮进仓。”这是一首民谣，45年前在淮阴区渔沟镇杨庙村家喻户晓。45年星移斗转，岁月见证了杨庙巨变：昔日的盐碱地，早已换了容颜，取而代之的是瓜果飘香的大棚，规整别致的楼房，绿意葱茏的村景，年过百万元的村集体收入。
盐碱地成功“翻身”，离不开一个人，他就是敢闯敢干，历经13次换届选举次次全票当选、至今已担任杨庙村支书45年的单业高。
档案中的改革记忆
记者在查询档案时发现，曾经有人问当地村民这样一个问题：“老单这个村支书干得好不好？”村民回答道：“不好能每次换届选举都是全票当选，还一干就是几十年？”
村民的认可，源于单业高数十年如一日“给老百姓干事”。其间，单业高先后多次受到表彰，被评为全国模范人民调解员、江苏省吴仁宝式优秀村书记、江苏省脱贫攻坚先进个人，荣获江苏省基层党建突出贡献奖。
扎根农村45载，单业高带领村民开渠引水、创新创业，建设农民集中居住点、农民创业点、现代农业产业园，2022年村集体经济收入达260万元，今年预计突破300万元。在他的带领下，杨庙村从“秋天不见粮进仓”的盐碱地，发展成为远近闻名的富强村、幸福村。
改革中的先锋作为
一位诗人曾说过：“打开一本书，一个灵魂就苏醒。”而打开单业高的工作日志，扉页上他亲笔写下的“拼死拼活也要刨掉穷根，带领杨庙人奔上致富路”的铮铮誓言，就是他45年村支书生涯的最好注解。
1976年，高中毕业的单业高因“学历高”被指派为杨庙村党支部副书记。那一年，淮阴县（现淮阴区）决定从杨庙村物色一名优秀的工农兵学员推荐到南京航空学院（现南京航空航天大学）读大学。经过考察，单业高正是不二人选。
而单业高却干了一件“傻事”，他放弃了这个千载难逢的机会。原来，当时的杨庙村正组织村民在杨庄船闸修筑河道，由单业高“挂帅”赶进度、抢工期。每当被问起后悔不后悔时，单业高总是说：“有点可惜，但无怨无悔。作为村党支部副书记，必须把集体利益高举过头顶，哪里急需就去哪里。”而单业高义无反顾的抉择，也让杨庙人从此跟定了这面“旗”，两年后全票选举他为村党支部书记。
1981年，杨庙村轰动全县，成了县里实行分田到户的“第一村”。原来，单业高从报纸上了解到，国家允许分田到户。分田到户当年，全村3000多亩耕地喜获丰收，户均收稻麦近5000公斤，欢天喜地的场面还登上了《新华日报》。
有了粮食，肚子虽然不饿了，可杨庙人还是穷，村集体经济收入连年交“白卷”。1998年，单业高再次从报纸上捕捉到一条信息：国家倡导推行土地流转，鼓励农村发展规模化经营。但当时，村民们却坚决反对，“地是命根子，只有自己种，才踏实。”
村民的顾虑，单业高能理解，但他更坚信一条：“共产党倡导的事情，一定是为老百姓利益着想的好事情，错不了。”要农民干不如做给农民看。单业高自费前往山东寿光考察学习蔬菜大棚种植技术。回来后，单业高又以全村最穷的第四村民小组为突破口，带着村“两委”班子挨家挨户做工作，流转了300多亩地，并且引来寿光的大户承包土地，搞经济作物种植，种洋葱、辣椒、黄瓜，一茬茬收成让农民看得见效益。大家动心了，纷纷将自家的土地拿出来流转，土地流转面积从300亩扩大到600亩。
此时的单业高，对杨庙的脱贫致富又有了新思路：“搞农民集中居住点，要土地增量；搞村级创业点，招商引项目；打造现代农业园，鼓起钱袋子。”新思路说着简单，干起来却步步吃劲。“尤其是打造现代农业园，先后来了3批客商进园种辣椒，接连失败。”单业高心不甘，屡败屡战，动员村民种草莓、西瓜、火龙果、菊花、樱桃，结果赚了个盆满钵满，村集体年增收35万元。
无农不稳，无工不富，要想农村富，还是要找项目。单业高带领村“两委”平整土地建起了园区，目前已经招引9家企业落户，村民中资产超千万元的就有十多人。如今，一幢幢崭新的楼房、一条条宽阔的道路、一个个欣欣向荣的产业，讲述着杨庙乡村振兴的精彩故事。
回眸处的价值观照
单业高的故事，不仅仅是一个乡村能人或老支书的故事，还是一个个体、村社如何与时俱进的故事。单业高的身上有很多闪光点，但记者印象最深的是他“乡村思想家”的一面。
单业高说不出甚至都未必知道许多宏大理论，但他总是能够把准时代的脉搏、政策的风向，不管是分田到户，还是发展规模农业，都证明他对宏观大势的准确判断。这种判断力固然需要一定的文化水平来支撑，但更需要深邃的思考和敏锐的洞察。这种思考和洞察，能够有效地结合政策走向、时代趋势和村社自身的实际情况，进而找到一条适切的发展道路。
一个村庄的发展，固然是由自然禀赋、经济条件、人文积淀等多种因素共同决定的，但归根结底是由人的实践决定的。其中，带头人的洞察力、行动力是关键因素。盘点改革开放以来涌现出的那些优秀村支书，他们虽然出身不同、文化水平各异，但无一不热爱思考，个个都行动果决。单业高也是如此。而他之所以能具备这样的品质，是因为他打心底里相信共产党，打心底里热爱家乡。他的相信与热爱，未必被表达为具体的言语，却一定渗透进兀兀穷年的劳作之中。
在告别贫困、实现小康之后，乡村全面振兴成为主题。不管各个乡村实现振兴的路径如何，一个毋庸置疑的事实是，未来的中国乡村需要更多的“单业高”。
■融媒体记者 孔 雪 周 洋 杜勇清